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CHATEAUX  EN  ESPAGNE 

Les  beaux  jours  sont  paitis  avec  les  hirondelles 

Du  manoir. 
Déjà  les  vents  du  nord  ranuMienit  sur  leurs  ailes 

Le  froid  noir. 

C'en  est  fait:  le  soleil,  la  gail(',  !;i  verdure, 

Le  ciel  bleu. 
Viennent  d'abaiulonner  ponr  longtemps  la  nature. 

Triste  adieu 

Tout  fuit:  chant  des  oiseaux,  parfums,  bonheur  champê- 
Champs  do  blés,  [tre. 

Sources  de  poésie  et  sources  de  bien-être 
Rassembles. 

Une  de  milliers  d'humains  à  cette  heure  colorent 

L'avenir, 
Et  ne  vous  verront  plus,  ô  beautés  qu'ils  adorent, 

Revenir. 

Moi,  je  rêve  :  la  vie  ici-bas  est  un  rêve 

Sombre  ou  beau. 
Un  rêve  qui  commence  à  l'enfance  et  s'achève 

Au  tombeau. 

Près  du  feu,  d'où  s'échappe  une  flamme  bleuâtre, 

Je  m'assieds; 
L'étincelle  jaillit,  joyeux  follet  de  l'àtre, 

A  mes  pieds. 

Je  bâtis  un  château  sur  les  bords  de  la  Loire 

Ou  du  Rhin; 
Je  me  vois  admiré,  grand,  couronné  de  gloire. 

Souverain. 

J'ai  des  sujets  soumis  qui  devant  moi  s'inclinent, 

Cent  valets. 
Et  dans  les  sombres  nuits  mille  feux  illuminent 

3Ies  palais. 

Je  suis  un  orateur,  un  illustre  poëte  ; 

L'univers 
Admire  mes  accents  inspirés  de  prophète 

Et  mes  vers. 

J«  tire  d'un  clavier  des  torrents  d'harmonie 

Inouïs 

Dix  mille  spectateurs  sont  tous  par  mon  génie 

Eblouis. 


Je  suis  idolAlré  d'une  adorable  femme; 

Son  amour 
Rayonne  dans  ma  vie  et  pénètre  mon  âme 

Nuit  et  jour. 

Je  la  vois,  elle  vient  vers  moi,  toujours  charmante; 

Tout  à  roup, 
Je  sens  les  jolis  l)ias  de  celle  femme  aimante 

A  mon  cou 

Mais  un  vent  glacial  enlr'ouvre  ma  fenêtre 

Et  m'atteint; 
Dans  l'àtre,  où  brille  encore  une  llamme,  il  pénùlre 

Et  l'éteint. 

Mes  rêves  ne  sont  plus  qu'une  vague  fumée 

Sans  pouvoir, 
Et  ma  pensée  en  deuil  eu  vain  s'est  liuiimée 

l'our  les  voir. 

Ils  reviendront  :  la  vie  ici-bas  est  un  rêve 

Sombre  ou  beau, 
Un  rêve  qui  commence  à  l'enfance  et  s'achève 

Au  tombeau. 


L'Illusion  et  la  Réalité 

Partout  l'Illusion,  déesse  qu'on  adore, 
Dans  le  monde  a  semé  les  rêves  ((u'elle  dore. 
Sur  ces  champs  sillonnés  de  inillicis  de  ciiemins 
Dont  le  charme  à  tout  âge  égare  les  humains. 
C'est  l'étendue  iumieuse,  éblouissante  ou  sundjre. 
Où  l'homme  court  après  le  bonheur....  ou  son  ombre* 
C'est  un  songe  mysli([ue,  indicible  et  charmant. 
(>'est  la  mort,  c'est  la  vie,  éternel  niouvenieut. 
Aux  regards  fascinés,  cest  la  plaine  lleurie 
Où  chaque  lleur  qu'on  cueille  est  une  révÈrie.... 

L'Illusion  disait  à  la  Réalité  : 
One  veux-tu?  d'où  viens-tu,  flamme  funeste  et  sombre; 
Toi  qui  détruis,  au  nom  de  la  moralité, 
Mes  châteaux  en  Espagne  et  mes  rêves  sans  nombre? 

Je  te  hais,  prophétesse  allière  de  malheur; 
Ta  logique  implacable  avec  orgueil  s'étale; 
On  voit  fuir  devant  loi  la  joie  et  le  boidieur 
(]omme  les  flots  devant  les  lèvres  de  Tantale. 

LA    RÉALITÉ. 

Tu  viens  de  me  parler  bien  sérieusement. 
3'aime  mieux  tes  accents  doux,  légers  et  frivoles; 
Ils  savent  faire  voir  ingénieusement 
La  possibilité  des  choses  les  plus  folles. 


L  ILLUSION. 

Ma  voix  séduit  les  cœurs  cf.  charme  les  esprits... 
Sur  laitière  falaise  où  tout  sidéaliso. 
De  toi,  Réalité,  le  moude  est-il  épris? 
Non  :  l'àmc,  en  l'écoutant,  se  matérialise. 

LA    RÉALITÉ. 

Moi,  je  ne  sème  pas  ces  désenchantements 
Qui  font  verser  des  pleurs  de  regret  ou  de  rage. 
Et,  Jetant  l'iionmie  en  proie  à  tous  les  errements, 
Brisent  chez  lui  l'espoir,  la  force  et  le  courage. 

l'illusion. 
Triste  Réalité,  combien  faut-il  de  jours 
Pour  qu'il  subisse  encor  l'empire  du  prestige; 
Pour  lui  persuader  ([u'il  cueillera  toujours 
Des  milliers  de  fruits  dor  sur  des  milliers  de  tiges? 

LA    RÉALITÉ. 

On  ne  t'écoute  plus,  et  ton  règne  est  fini. 
Mon  empire  a  francJii  les  rives  étrangères. 
On  préfère  l'or  pur,  le  fer  et  le  granit 
A  tes  autels  ornés  d'images  mensonsrères 


Ainsi,  l'Illusion  et  la  Réalité 
Laissent  dans  les  esprits  mille  doutes  funèbres, 
Et  nous  font  souvent  croire  à  la  Fatalité, 
L'une  par  ses  clartés,  l'autre  par  ses  ténèbres. 


BIENFAISANCE 

Madame,  vous  avez  la  beauté,  la  jeunesse. 
Ineffables  attraits  qui  chassent  la  tristesse; 
Vous  avez  de  la  grâce,  et  surtout  de  l'esprit; 
Tout  un  monde  élégant  de  vous  seule  s'éprit. 
On  aime  de  vos  yeux  le  charme  et  la  puissance; 
Partout  oi!i  vous  portez  vos  pas  on  vous  encense; 
Et  lorsque  vous  parlez,  madame,  votre  accent 
Est  doux,  mélodieux,  enchanteur,  ravissant. 
Dans  vos  riches  salons,  la  foule  vous  admire. 
Et  de  vous  chacun  cherche  un  seul  geste,  un  sourire. 
Votre  beauté  rappelle  au  regard  ébloui 
Quelque  divinité  d'un  niondt?  évanoui. 
Vous  avez  le  parfum  des  fleurs  fraîches  écloses. 
Et  votre  teint  rosé  rend  jalouses  les  roses. 
Vous  êtes  d'une  grande  et  très  noble  maison; 
La  couronne  ducale  est  sur  votre  blason. 
Enfin,  vous  avez  tout  :  éclat,  beauté,  jeunesse. 
Fortune,  intelligence,  élégance,  noblesse; 
Vous  avez  des  villas,  des  titres  orgueilleux. 
Et  des  tombeaux  de  marbre  où.  dorment  vos  aieux. 


Voilà  pourquoi,  madinin',  on  vous  trouve  parfaite; 
Mais  sovfz  atliMilivc  à  ma  voix  de  propliète; 
Elle  aiuio  cl  dit  la  viriti'  : 
Au  hanipii'l  tlu  l)onli(MU'  h;  monde  vous  convie; 
Mais  pour  ((ue  vous  soyez  lière  de  votre  vie, 
11  vous  manque  la  charité. 

Donnez,  raumône  au  cœur  amasse  une  richesse 
Qui  vaut  mii'u\  (juc  l'orgneil  et  le  ran^f  de  duchesse, 
Et  tous  les  trésors  d'ici-bas; 
Doiiiiez,  la  cliarité,  c'est  le  parfum  de  l'âme; 
Donnez,  l'indillérence  est  une  lèpre  infâme 
Qu'on  ne  vous  pardonnera  pas. 

Donnez  pom'  être  aimée  et  pour  être  bénie; 
Pour  que  veille  sur  vous  toujours  un  bon  !,''énie; 
Pour  que  vos  jours  coulent  en  paix; 
Donnez,  alin  de  voir  à  cette  heure  si  sombre 
Où  l'on  passe  soudain  de  la  lumière  à  l'ombre, 
L'image  de  tous  vos  bienfaits. 


CONSTANCE 

1 

l'abandon. 

Rien  n'est  capricieux  coipmc  la  destinée 
Du  rnond  >  ténébreux,  bohème  et  cland(îslin. 
.lug(;z  :  Constance^  était  la  lille  abandonn(''e 
.D'une  Tyrolienne  et  d'un  Napolitain. 

C'était  nu  fruit  vermeil  de  deux  races  croisées. 
Ses  blonds  cheveux  bouclés,  son  sourire  charmant, 
Ses  gi'ands  yeux  noirs  remplis  de  lueurs  embrasées 
Fascinaient  et  charmaient  irrésistiblement. 

C'était  la  plus  jolie  et  douce  enchanteresse 
Qu'on  eut  pu  renrontrer  de  Paris  à  Moscou. 
Aux  sons  mi'lodiinix  de  sa  voix  charmeresse, 
jx>s  cœurs  les  plus  blasés  palpitaient  tout  à  coup. 

Elle  avait  ({uatorze  ans  quand  son  père  et  sa  mère, 
Après  s'être  longtemps  avilis,  insultés 
Par  l'iupire  cyuitpie  et  l'ironie  amère, 
Pour  n(!  plus  se  revoir,  un  jour  se  sont  (juittés. 

Son  père  était  un  vil  chevalier  d'industrie; 
Sa  mère,  co'ii-tisane  au  r.'gard  eflVonté, 
N'avait  ni  foi,  ni  lois,  ni  vertus,  ni  patrie. 
Et  le  rouge  à  son  front  n'était  jamais  monté. 

On  n'entendit  jamais  parler  de  lui  ui  d'elle. 
(Constance  fut  réduite  à  la  mendicité, 
Quand  un  homme  de  bien,  ([u'on  prenait  pour  modôl0y 
La  prit  et  l'emmena  bien  loin  de  la  cité. 


C'est  dans  un  br.ni    •liàlcau  ipie  cette  jeune  fille 
Fut  ronduito.  iJifutùl  (tour  elle  tout  changea  : 
Elle  (Mit  deux  bonnes  sœiu's,  un  iVciT,  une  famille, 
Et  des  bras  du  Miillicur  enfin  se  dcgagea. 

Son  bonli(>ur  fut  parfait  pendant  f|uelques  années. 
Elle  disait  :  «  lîeanx  jours,  rien  ne  peut  vous  ternir.  » 
Comme  un  songe  passaient  ses  heures  fortunées. 
— Que  nous  sommes  heureux  d'ignorer  l'avenir! — 

Mais  du  lac  entouré  d'hospitaliers  rivages. 
Du  lac  pur  cl  lim|)ide,  hélas!  l'eau  se  troubla; 
L'IlUisioii  s'enfuit  avec  ses  beaux  mirages. 
Comme  un  oiseau  blessé  le  IJoaheur  s'envola. 

Un  soir,  elle  errait  seule,  inquiète  et  pensive 
Dans  le  parc  ;  près  d'un  kiosque  elle  arrêta  ses  pas. 
Ses  parents  adoptifs,  d'une  voix  expansive, 
(causaient  là,  mais  près  d'eux  ne  la  soupçonnaient  pis. 

Elle  prêta  l'oreille  alors  pour  mieux  entendre  : 
Son  nom,  redit  deux  fois,  dans  la  nuit  résonna; 
Son  âme  tressaillit;  elle  crut  mal  comprendre, 
Puis  d'indignation  tout  son  corps  frissonna. 

Elle  entendit  ces  mots  prononcés  à  voix  basse  : 
'(  Constance,  belle,  aimante,  a  bientôt  dix-huit  ans. 
»  Mon  lils  l'aime;  il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe... 
>  Qu'il  prolite  au  plus  tôt  des  rapides  instants. 

»  Je  crois  avoir  été  bon,  généreux,  sensible; 
»  Voilà  près  de  quatre  ans  qu'elle  est  à  la  maison; 
»  Mais  Edouard  l'épjuser,  ce  n'est  pas  admissible  : 
»  Cet  hymen  ternirait  notre  antique  blason » 

Ainsi,  sans  hésiter,  l'homme  de  bien  modèle. 
Et  sa  laide  moitié,  qui  faisait  son  bonheur, 
Dans  leur  orgueil  de  caste,  au  préjugé  lidèl(>, 
De  ces  deux  jeunes  gens  rêvaient  le  déshonneur. 

Chez  ces  riches  méchants,  près  de  ((uilter  la  terre 
(Car  ils  avaient  tous  deux  un  pied  dans  le  cercueil). 
Dans  ces  cœurs  endurcis,  un  spectre  solitaire. 
Un  fantôme  régnait  en  maître  encor  :  l'oi'gueil! 

Constance  disparut  tout  à  coup  commi;  une  ombie; 
Elle  prit  au  hasard  le  chemin  de  Paris, 
Malgré  la  solitude  et  des  dangers  sans  nombre, 
Malgré  l'heure  avancée  et  le  ciel  triste  et  gris. 

II 

PARIS 

C'était  une  charmante  et  douce  jeune  fille. 
N'ayant  que  le  travail  et  l'esp li;-  [jo  u-  soutien, 
Et,  pauvre  enfant  sans  nom,  sans  amis,  sans  famille. 
Elle  attendait  un  cœur  qui  r.'p.jndit  au  sien. 
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Elle  ne  pouvait  pas  oublier  son  voyage. 
Comme  elle  avaii  mareh  •,  comme  elle  avait  soufiFert, 

Pour  fuir  le  yuel-apens  de  la  honte l'outrage 

A  la  pluie,  au  soleil,  sur  le  chemin  désert. 

A  Paris,  fugitive,  oul)lit'*e,  inconnue. 
Après  quatre  ans  d'absence  et  de  félicité, 
L'àme  exaltée  et  liére,  elle  était  revenue 
Fortilier  son  cœur  contre  l'adversité. 

Elle  vivait  de  peu.  Pour  accomplir  sa  tâche, 
Elle  travaillait  plus  de  douze  heures  par  jour. 

Mais  ce  beau  diamant  restait  pur  et  sans  tache 

En  rêvant  l'idéal  de  son  premier  amour. 

Par  malheur,  dans  un  bal  elle  fut  entraînée 
Et  subit  de  l'amour  l'irrésistiltle  aimant. 
L'u  jeune  homme  l'avait  séduite  et  fascinée. 
Un  souflle  avait  terni  l'éclat  du  diamant. 

Il  n'avait  jamais  eu  d'amitié  fraternelle; 
G  était  la  fausseté  sous  des  traits  séducteurs. 
Il  avait,  en  fuyant  la  maison  paternelle. 
Fait  mourir  de  chagrin  sa  mère  et  ses  deux  sœurs. 

Celui  qu'elle  adorait  s'était  avili  l'âme. 
Le  lendemain  du  bal.  Constance  avait  livré 
Son  avenir,  son  cœur,  sa  vie  à  cet  infâme. 
La  pauvre  enfant  croyait  qu'un  serment  est  sacré. 

Quoi!  si  vite  déchue  et  si  vite  tombée! 
Folie!  se  jeter  dans  les  bras-<i'un  inconnu! 

Déjà  sans  avenir,  déjà  déshonorée 

Pour  un  serment  juré  par  le  premier  venu! 

Quand  son  amant  vit  qu'elle  allait  devenir  mère, 
El  (ju'elle  avait  besoin  d'un  ami  dévoué. 
Le  devoir!  se  dit-il,  mais  c'est  une  chimère.... 
A  Constance,  en  partant,  quel  tour  j'aurai  joué!  » 

Cet  homme  se  posait  en  démocrate  austère. 
Eu  rigide  censeur  de  la  société! 
Il  osait  dire  :  «  Il  faut  régénérer  la  terre. 
Haine  aux  tyrans!  progrès,  patrie  et  liberté!  » 

Trois  semaines  apivs,  Constance  mit  au  monde 
Un  Mis.  D'jà  l'hiver  s'annonçait  rigoureux; 
Déjà  le  froid,  la  faim,  la  misère  profonde 
Entraient  dans  le  foyer  de  tous  les  malheureux. 

Hue  faire  pour  sauver  son  enfant  et  pour  vivre? 
Elle  eut  un  autre  amant,  fortuné  mais  brutal, 
<Jui  parfois  la  fra|)pait  et  souvent  rentrait  ivre. 
Un  jour,  il  retourna  dans  son  pays  natal. 

«  Adieu,  je  pars,  dit-il.  Mon  père  m-  rappelle. 

>  Sachez  bien  qu'aujomd'hui  tout  finit  entl-e  nous. 

>  .le  vais  me  marier,  ma  chère  demoisi-lîr. 

>  Prenez  ces  quinze  francs  (|ue  j'ai  gardes  pour  vous.  > 


Alors  ce  fut  bientôt  une  fille  perdue. 
De  douleur  presque  folle  elle  était  descendue, 
Sans  mesurer  sa  chute  et  sans  tiansition, 

Dans  l'enfer  social  :  la  [irostitulion 

Où  d'un  cynisme  allVeux  la  femme  se  décore. 
C'él.(it  pour  sou  eufaiit  (|u'(;lle  vivail  encore; 
Pour  lui  qu'elle  endurait  les  rires  insultants, 
Les  sarcasmes  giossiers,  les  alfronls  révoltants. 
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Il  est  parmi  nos  jours  des  jours  tristes  et  sombres, 
Oîi  chaque  objet  qu'on  voit  semble  enveloppé  d'omlM'es; 
Oîi  remords  et  regrets,  dans  le  passé-  dormant, 
Sur  le  cœur  oppressé  s'abattent  lourdement. 
On  marche  sans  savoir  quelle  route  on  doit  suivre, 
Et  l'esprit,  fatigué,  cherche  eu  vain  à  poursuivre 
Une  idée,  un  caprice,  un  rêve,  un  souvenir 
Ou  quel([ue  espoir  meuteur  ipii  dore  i'avenii'. 
Constance  était  ainsi.  De  sinistres  pensées 
Forgeaient  dans  son  cerveau  des  craintes  insensées. 
Tout  prenait  à  ses  yeux  un  aspect  menaçant, 
Et  d'étranges  terreurs  venaient  glacer  son  sang. 
Elle  croyait  toucher  à  la  lin  de  son  drame. 
L'ingratitude  avait  endolori  son  àme; 
Une  irritation  fébrile  1  accablait. 
Et,  sans  savoir  pourquoi,  son  esprit  se  troublait. 

Un  matin,  en  sortant  des  débauches  nocturnes 
Avec  l'or  qui  payait  ses  amours  taciturnes. 
Elle  embrassa  son  lils  dormint  dans  s(ni  lierceau, 
Blond,  rose  et  blanc, charmant, frêle  connue  un  roseau. 
Pour  chasser  un  dégoût  de  vivre  insnrmijiitable. 
Elle  se  dit  :  «  Dormons.  »  Un  rêve  épouvantable 

Lui  rendit  son  sonnneil  lourd,  |)énible  et  fiéveux 

Comme  les  visions  d'un  passé  douloureux. 

Elle  aperçut  d'abord,  au  sein  des  catacombes. 

Lentement  s'entr'ouvrir  et  se  lever  des  tombes, 

Et  du  fond  des  caveaux,  dessinés  vaguement. 

Elle  entendit  des  pleurs  tomber  sinistrement. 

Et  la  scène  changea.  Vous  savez  bien  qu'un  rêve     ' 

Commence  rarement  et  rarement  s'achève. 

L'eau  tombait  par  torrents  dans  des  champs  dévastés. 

Des  femmes,  des  enfants  fuyaient  épouvantés. 

L'ombre  s'épaississait.  D'une  eau  livide  et  verte 

La  plaine  sobtaire  était  toute  couverte; 

Les  Ilots  continuaient,  sans  interruption. 

Leur  envahissement  et  leur  ascension. 

Et  tandis  qu'au-dessus  de  cette  plaine  immense, 

La  foudre  et  les  éclairs  luttaient  comme  en  démence, 

Sur  un  esquif  conduit  par  un  i-ouge  linceul, 

Un  pâle  enfant  chétif,  expirant,  voguait  seul. 


—  8  — 

Tout  disparut  soudain  :  ces  visions  funèbres 
S  évanouirent  dans  de  profondes  ténèbres. 
Pauvre  mère!  aussitôt  le  déUre  la  prit; 
Le  remords  et  l'eifroi  troublèrent  son  esprit. 
Le  lendemain  matin,  la  lièvre  typhoïde 
Dans  ses  veines  courait  corrosive  et  rapide. 
C'en  était  fait  :  le  mal  allait  en  s'augmentant; 
Cette  femme  tourbait  à  son  dernier  instant, 
lia  lièvre  renfermait,  dévorante,  inflexible. 
Dans  un  cercle  mortel  de  plus  en  plus  visible. 
Sa  raison  lui  revint.  Sans  cesser  de  souffrir, 

Klle  se  recueillit  et  dit:  «  Je  vais  mourir 

(Jue  deviendra  mon  fils  lorsque  je  serai  morte? 
Itemain,  dans  un  cercueil,  il  faudra  qu'on  me  sorte 
De  cette  chambre.  Hélas!  un  cruel  abandon 
Des  erreurs  de  ma  vie  assure  le  pardon > 

Constance  retomba  sur  son  Ht  de  souffrance. 
En  murmurant  tout  bas:  «  Où  donc  est  l'Espérance?  » 
Immobile  et  semblant  doucement  sommeiller, 
Elle  se  rendormit  pour  ne  plus  s'éveiller 


DUMONT    D'URVILLE 

C'est  sur  la  rive  gauche,  ù  cent  pas  de  la  Seine, 
Vers  la  lin  d'un  Ixviu  jour,  qu'eut  lieu  l'horrible  scène^ 
Où  deux  cents  voyageurs  trouvèient  leur  tombeau. 
Tous  partirent  ravis;  le  temps  était  si  beau! 
Et  puis  quiller  Paris,  cette  cité  des  veilles, 
Kuclie  immense  où  bourdonne  un  million  d'abeilles. 
Pour  \ivre  libre  nu  jour,  (juel  boiiiieur,  quel  plaisir! 

La  vapeur  les  (>mpoi'te  au  gré  (b^  leur  désir. 
Avec  quelle  vitesse  ils  dévorent  l'esfjace! 
l)ue  de  disti'actions,  comme  tout  fuit  et  passe, 
JjCs  collines,  les  prés,  le  fleuve,  les  maisons, 
Et  les  panoramas  des  vastes  horizons. 
Versailles  la  cité  lière,  splendide  enceinte 
D'une  auréole  d'or  éternellement  ceinte, 
Versailles  la  syrène  af)[)arait  à  leurs  yeux. 
Avec  ses  eaux,  ses  bois,  son  luxe  et  ses  faux  di(^ux. 
On  s'arrête,  on  descend,  cl  la  locomolive 
Repart  comme  l'éclair  sous  le  feu  qui  l'active. 

La  route  du  bonheur  est  belle;  suivez-la. 
Dans  les  parcs  relleuris,  à  l'ombi'e  des  lilas. 
Prolongez  des  loisirs  les  heures  fortunées. 
Car  le  Destin  peut-être  a  compté  vos  journées, 
Et  lorsque  nous  croyons  loin  de  nous  le  Trépas, 
Il  nous  gnette  dans  l'ombre  ou  nous  suit  |)as  à  pas. 

Vers  la  lin  de  l'iieureu-ic!  et  folâtre  journée 
Pour  tant  do  voyageurs  si  gaiment  leniiinée. 
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Ils  prirent  le  chemin  de  Paris  tout  joyeux. 

La  nature  otrrail  un  s|j;'cta('le  radieux. 

Les  ciiaïuiis  bariolés,  les  cliàteaux,  les  villages, 

Les  tournoyants  essaims  de  riants  paysages, 

Dans  les  vagues  lointains  fuyant  entrelacés, 

l*ar  des  sites  nouveaux  sans  cesse  remplacés. 

Ne  pouvaient  enfanter  que  de  douces  pensées 

Et  chasser  des  esprits  des  craintes  insensées. 

.Mais  l'ahime  parfois  se  cache  sous  des  lleurs; 

La  joie  et  les  plaisirs  sont  souvent  près  des  pleurs. 

Hélas!  sur  le  chemin,  la  .Mort,  en  embuscade, 
l'rès  d'un  site  charmant  a  fait  sa  barricade  : 
Elle  s'apprête  à  faire  un  grand  malheur  nouveau. 
Et  sur  deux  cents  mortels  va  passer  son  niveau. 

Un  ressort  s'est  brisé  dans  la  locomotive, 

Et  sa  marche  devient  saccadée  et  rétive 

Elle  verse on  entend  mille  cris  de  frayeurs 

Parcourir  l'étendue  et  glacer  tous  les  cœurs; 

La  chaudière  à  l'instant  s'ouvre  comme  un  cratère, 

Et  son  explosion  a  fait  trembler  la  terre  ; 

Le  feu  s'étend  partout  et  la  vapeur  rugit; 

Le  chemin  se  calcine  et  de  sang  se  rougit. 

Sur  le  ciel  l'incendie  a  projeté  ses  flammes. 

Et  simultanément  d'épouvantables  drames 

Surgissent  :  dans  la  vase  et  le  feu  huit  wagons 

Roulent  comme  un  essaim  de  fabuleux  dragons. 

Pour  ces  morts,  ces  mourants  et  ces  fatales  chutes. 
Combien  a-t-il  fallu  de  temps?  Quelques  minutes! 
Beaucoup  de  voyageurs,  jeunes  pour  la  plupart, 
.\vaient,  pour  leurs  plaisirs,  retardé  leur  départ, 
Et  d'autres,  par  caprice,  avaient  pris  l'autre  rive; 
Qui  sait  l'heure  et  la  place  où  le  malheur  arrive? 

Dumont  d'Urville  était  du  nombre  des  victimes. 
11  avait  fait  le  tour  du  globe  plusieurs  fois; 
11  avait  traversé  les  plus  vastes  abîmes 
Oh!  que  la  destinée  est  étrange  parfois! 

Il  avait  affronté  la  mort  sur  cent  rivages. 
Les  ouragans,  le  froid,  les  fièvres,  les  chaleurs, 
La  faim,  la  soif  ardente  et  les  tribus  sauvages; 
Tous  les  plus  grands  dangers  et  toutes  les  douleurs!.... 

Il  est  mort  dans  la  vase  avec  sa  tendre  épouse. 
Et  son  fils,  qui  comptait  à  peine  quatorze  ans, 
Sur  un  chemin  plus  beau  qu'une  verte  pelouse. 
Et  que  suit  sans  péril  l'aveugle  aux  pas  pesants. 

Alors  rien  ne  manquait  à  son  bonheur  suprême. 

Il  aimait  son  épouse;  elle l'idolâtrait. 

Il  voyait  de  sou  fils  l'attachement  extrême 

Avec  orgueil.  Son  lîls!..,  c'était  tout  son  portrait. 


_  10  — 

Sa  gWwe  est  et  sera  toujours  clière  à  la  France; 
Il  l'a  roiii|uise  dans  la  navigation. 
ICillnslitT  sa  patrie  il  avait  l'espéranre; 
('/('lait  là  sa  constante  et  seule  auiltilion. 

Le  lils  proniettail  d'èln^  un  jour,  comme  le  père, 
Un  célèbre  savant  plein  d  lionueni-  et  d'esprit. 
Son  destin  ei'il  clé  j^lorieux  et  pi'ospcre  : 
Il  avait  remporté  deux  fois  un  premier  prix! 


UN  ABIME  DE  DIX  CENTIMÈTRES. 

Dans  un  coffret  d'ébcne,  haut  de  dix  centimètres, 
J'ai  depuis  bien  longtemps  classé  toutes  mes  lettres. 
Elles  renferment  tout  ce  (jue  j'ai  tant  ainu', 
Et  tout  ce  qu'ici-bas  m'a  séduit  et  charmé; 
Les  plus  doux  souvenirs  des  rêves  de  la  vie; 
Les  l)iens  qu'on  mécounait,  les  plaisirs  qu'on  envie; 
Le  bonheur  fugitif  comme  des  visions; 
Les  idoles  d'un  joui-  et  les  illusions; 
L'enthousiasme  sacré  de  l'ardeule  jeunesse 
Que  le  temps  nous  emporte  avec  tant  de  vitesse. 

Ce  petit  colfret  noir,  —  profond  gouffre,'— est  rempli 
De  joie  et  de  douleuis,  de  regrets  et  d'oubli; 
Ce  petit  coifrel  noir  me  sen)hle  un  cimetière 
Où,  jour  par  jour,  je  vais  revoir  ma  vie  entière. 
La  gailé  folle  est  près  du  sombre  désespoir; 
Le  billet  parfumé  touche  le  cachet  noir. 
Emblème  de  la  croix  des  tristes  mausolées 
Dont  je  relis  parfois  les  pages  désolées. 
Le  spectre  du  passé  m'apparait  cha([ue  fois 
Que  mes  lettres  en  deuil  s'ouvrent  entre  mes  doigts. 

Pour  me  ressouvenir,  il  faut  sonder  l'abîme 
Où  dort  d'un  lourd  sommeil  mon  existence  intime. 

MA    SŒUn    CAROLINE. 

J'ai  relu  bien  souvent  cette  lettre  charmante, 
Préférable  à  l'amour  exalté  d'une  amante. 
C'est  ma  sœur  ijui  m'écrit,  lors(|ue  j'avais  vingt  ans, 
Pour  chasser  les  chagrins  sombres  de  mon  printemps. 
Chère  sœur  Caroline!....  Elle  me  dit  :  «  Espère. 
Ton  sort,  triste  aujourd'hui,  plus  tard  sera  |)rospcre. 
Les  jours  se  suivent,  mais  ne  se  ressemblent  pas. 
Un  jour  l'espoir  nous  guide  et  précède  nos  pas; 
Le  lendemain,  l'ennui  survient  et  décoloïc 
Le  charme  éblouissant  de  la  spleudide  auror(>. 
Quand  nous  souffrons,  maigri'  nos  courageux  efforts, 
L'adversité  nous  rend  persévérants  et  forts. 
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Chasse  loin  de  ton  cœur  toute  pensée  amère. 

Je  veux  être  une  amie,  une  sœur,  une  mère 

Mon  ('lier  Jules,  pour  toi,  jusqu'à  inon  dernier  jour. 
Prends  mctn  inépuisable  et  frateinel  amour.  » 

Gelait  l'ange  gardien  de  toute  la  famille. 
Ouelle  sœur  dévouée  et  qu  <nle  bonne  lille!.... 
Nous  rendre  lu'ureux,  c'était  sa  joic^  et  son  bonheur. 

(^omme  elle  m'indiquait  le  chemin  de  l'honneur , 

Oh!  ((uelle  conseillère  aimable,  douce  et  sage. 

i^a  bonté  se  lisait  sur  son  pâle  visage, 

Où  le  Destin,  parfois  prodigue,  avait  inscrit 

Toutes  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit. 

(Jelle  qui  nous  aima  sans  cesse,  où  donc  est-elle? 

Dans  quel  pays  lointain  sa  belle  âme  immortelle, 

Vers  un  monde  invisible,  a-t-elle  pris  l'essor? 

Nous  n'avons  jamais  pu  savoir  quel  fut  son  sort 

Depuis  cette  terrible  et  désastreuse  année 

Oîi  la  guerre,  en  un  jour,  changea  sa  destinée. 


MEFREDI. 

Paris. — Temps  pluvieux. — Aujourd'hui  mercredi 
Sept  juillet  mil  huit  cent  quarante— Métredi 


Il  ne  pouvait  jamais  rien  faire  comme  un  autre, 
Cet  esprit  élevé,  ce  lutteur,  cet  apôtre 
Des  droits  des  citoyens  et  des  devoirs  sacrés. 
Que  de  jours  et  d'eCforts  il  leur  a  consacrés  ! 
Comme  il  me  témoignait  toutes  ses  sympathies. 
Ma  franchise,  et  surtout  mes  vives  reparties, 
Lui  plaisaient.  Il  m'a  dit,  tout  pensif,  bien  souvent  : 
«  Tu  marches  aujourd'hui  sur  un  terrain  mouvant, 
Mais  on  n'a  pas  toujours  l'infortune  en  partage. 
Patience.  J'attends  un  immense  héritage. 
Oh!  je  t'enrichirai.  »  L'héritage  arriva. 
Un  jour  Méfredi  vint,  en  poussant  un  vivat! 
Me  dire  :  «  Ami,  je  vais  changer  ta  destinée. 
Je  t'attendrai  demain  toute  la  matinée. 
Nous  sommes  riches,  nous  touchons  tous  deux  au  port.» 
Le  lendemain,  j'y  cours,  j'y  vole  :  il  était  mort! 


ALEXANDRE    REMY. 

Cet  petit  billet  vient  d'Alexandre  Ilémy, 
Un  joyeux  drôle  qui  fut  longtemps  mon  ami. 
Quand  partout  circulait  la  sève  priiitanière, 
Je  faisais  avec  lui  l'école  buissonnière. 


Heureux  jours!  nous  avi.ns  cliarun  douze  priiilemps. 
Et  nous  pa-sions  alors  lii(Mi  _miiiiieiil  iintrc  Icnips. 
Nous  allions  tour  à  tour  jouer  dans  nos  demeures. 
Les  seniain.  s  passaient  plus  vile  que  los  heures. 
Nous  rhassiiins  on  coinant,  de  chalets  en  ehalels, 
Le  jour  les  papillons,  le  soir  les  feiix-iolle'.s. 
Dans  les  jours  de  soilie  et  le  temps  des  vacance-;. 
On  nous  voyait  mêler  ims  helles  existences. 
Il  aimait,  comme  moi,  le.^  pnijels  hasardeux. 
(Celte  lettnî  est  l'ciilc  en  mil  iiuil  cent  vinLit-deux. 
Plus  de  vingt  mille  jours  :  cin(|uaiile-neut'  années. 

Comme  le  temps  s'enfuit  avoc  nos  destinées! ) 

11  avait  le  cœur  bon,  l'esprit  vif,  mais  léger. 
Il  cherchait  les  délis,  la  lutte  et  le  danger. 
Nous  avions  mêmes  goûts,  mêmes  antipathies, 
Et  nous  avions  aussi  les  mêmes  sympathies. 

Nous  nous  sommes  perdus  de  vue,  et  pour  toujours, 
Quand  pour  nous  vint  le  temps  regretté  des  amours. 
Nous  courlisi(tiis  tous  deux  la  mêmt;  jeune  lille, 
D'une  très  honorable  et  très  bonne  famille. 
Quand  j'appiis  (|ue  lîémy  d'elle  était  adoré, 
Moi  (jui  croyais  si  bien  être  le  préféré. 
Ma  sombre  jalousie  emporta  sur  son  aile 
Tous  les  serments  de  notre  union  fraternelle. 
L'intérêt  et  l'amour,  loi-gueil,  la  vanité. 
Voilà  les  ennemis  de  la  fraternité 


CLKMENT. 

I 
Vo'.ci  l'aurore,  euliu.  Celte  joyeuse  lettre 
Est  de  Clément,  qui  prit  lîoger-lîonlemps  pour  maître. 
Comme  il  narguait  les  sots  et  les  prélenlieux, 
Et  tous  les  meconteuls  et  les  ambitieux. 
il  voulut  constamiiH'ut  vivre  à  sa  fantaisie, 
Guidé  par  son  caprice  ou  par  la  |)oésie. 
Il  était  toujours  mis  avec  simplicilé, 
Riant  des  satisfaits  et  de  sa  pauvreté. 

Pour  compagne  il  choisit  une  modeste  fdle 
Sans  fortune,  mais  lielle  et  pure.  Sa  famille 
Fut  celle  de  Clément,  Mis  de  père  inconmi. 
Pour  sa  franche  gaité  de  tous  le  bienvenu. 
Ce  philosophe  aimait  les  ails  et  la  science, 
Et  n'aurait  pas  chaugé'  sa  lil>re  conscience 
Pour  ce  qui  fait  éclore  en  nous  la  vaiiilo  : 
La  richesse,  la  gloire  et  1  immorlalili'. 
Répandre  autour  de  lui  la  joie  et  la  tendresse, 
Du  bon  Clément  c'était  la  naïve  sagesse. 
Aux  dernières  lueurs  de  ses  derniers  instants. 
Son  àme  était  encor  belle  comme  un  printemps. 
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MON    FRERE    A  NI)  HE. 


Héhs!  un  cachet  noir C'est  de  mon  pauvre  frère. 

Las  (le  porter  le  lourd  fardeau  de  ia  niisrre, 

Dan-<  le  plus  sombre  accès  d'un  morne  di-sespoii", 

Lorsqu'à  nos  yeux  tout  semble  épouvantable  el  noir, 

F(die!  il  a  mis  un  terme  à  son  existence. 

lirave  André'...  qu'il  était  bon...,  mais  sou  inconstance 

Faisait  tomber  le  soir  dans  un  profond  oubli 

I, 'espoir  dont  le  n)alin  son  creur  dait  remjdi. 

Lorsqu'il  vit  arriver  les  rapides  années, 

Avec  tous  tous  leurs  essaims  d'illusions  fanées. 

Il  crut  être  un  maudit  abandonné  du  sort, 

El  chercha  son  dernier  relui-e  dans  la  niurl. 


Ah!  fermons  ce  coffret  rempli  de  deuil  el  d'ombre, 
"(Jue  tous  ces  souvenirs  douloureux  recueillis, 
Au  grand  jour,  un  instant,  du  fond  du  passé  soudure. 
Dans  leur  sépulcre  étroit  restent  ensevelis.... 


AMOUR   PERDU 

0  ma  sincère  et  douce  amie, 
\nge  adoré,  si  tu  savais 
Comme  on  passe  dans  cette  vie 
Des  jours  heureux  aux  jours  mauvais. 
La  nature,  Elvire,  t'a  faite 
Pour  me  plaire  et  pour  me  charmer. 
L'existence  n'est  qu'une  fête 
Pour  les  cœurs  qui  savent  aimer. 

Ame  pure  et  chainiant  visage, 
Adieu.  Mou  amour,  j'ai  rè^é 
(jOmme  espère  et  rêve  le  sage. 
Adieu,  doux  songe  inachevé. 
Maintenant  dans  la  solitude. 
Le  cœur  d'amertume  rempli,    . 
L'ennui  sombre  et  l'inifiii.'lude 
Vont  me  condanmer  à  1  oubli. 

Ah!  que  pour  toi  la  destinée 
Soit  riante  et  belle  toujours; 
Qu'un  bonheui'  nouveau  chaque  année 
De  plaisirs  parsème  tes  jours, 
Et  puisqu'au  triste  solitaire 
Tu  ne  peux  pas  appartenir. 
Que  ton  heui-eux  ^or!  sur  la  Icrre 
Le  console  dans  l'avenir. 
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CLÉMENCE 

Clémence,  vous  avez  uii  gracieux  visag'c 
Qui  peut  troubler  l'es|»ril  et  le  cœur  du  plus  sage. 
Avaut  lie  vous  coniiailiv  on  a  pu  bien  souvent 
Cliorrher  les  voluptés  d'un  amour  (k-cevant; 
.Mais  dès  qu'on  vous  a  vue,  o  charuiante  biuuelte, 
Tous  les  amours  sans  foi  qui  vont  à  l'aveuglette, 
Tous  les  aveux  menteurs,  tous  les  songes  dé  té 
S'effacent  pour  toujours  devant  votre  beauté. 


METAMOKPHOSES   D'UN   SOURIRE. 

Marie  avait  un  mois.  Sa  mère  la  contemplait  dans  son 
berceau,  nid  charmant  rose  et  blanc,  recouvert  de 
rideaux  de  mousseline  et  de  dentelles. 

Elle  se  réveilla  ;  ses  jolis  yeux  bleus  lixèrent  les  beaux 
yeux  noirs  de  sa  mère,  remplis  d'une  tendresse  inelfii- 
ble.  A  ce  moment,  sur  les  lèvres  de  la  petite  Marie, pour 
la  première  fois,  un  sourire  angélique  apitarut  i-adii-ux. 
Sa  mère  l'embrassa  avec  ivresse,  et,  depuis  cet  instant, 
la  gracieuse  enfant  som'ia  à  tous  ceux  qui  l'entouraient. 

Le  doux  et  frais  sourire  de  Marie  s'embellit  de  jour 
en  jour,  en  laissant  bientôt  entrevoir  deux  jolies  petites 
perles  blanches. 

L'intelligence  de  iMarie  fut  précoce;  mais  elle  hérita 
bien  jeune  de  l'orgueil  de  caste  dont  son  père  et  sa  mère 
avaient  eux-mêmes  hérité  de  leurs  aïeux;  alors,  sur  ses 
lèvres,  où  si  avait  souvent  erré  le  sourire  de  la  candeur 
et  de  l'innocence,  apparut  parfois  un  sourire  dédaigneux. 

A  dix-huit  ans,  Marie  s'éprit  d'un  beau  jeune  homme. 
Le  sourire  de  l'orgueil  lit  place  au  sourire  de  l'amour. 

Elle  se  maria,  devint  mère  à  son  tour,  et  sourit  alors 
à  sou  enfant  au  berceau  comme  autrefois  sa  mère  lui 
avait  souri. 

()uel(|ues  années  après  son  mariage,  le  Malheur  vint 
frapper  à  la  porte  de  son  château.  Son  enfant  mourut, 
son  mari  l'abandonna;  un  l)an([uier,  à  i|ui  elle  avait  con- 
fié sa  fortune,  la  ruina  complètement  en  se  sauvant  en 
Angleterre.  Adieu,  beaux  sourires  d'espérance, d'amour 
et  de  bonlniur:  un  sourire  amer  et  douloureux  les  rem- 
plaça pour  toujours. 

Ceux  ([uelle  avait  aimés  ou  secourus  la  méconnurent 
et  la  laissèrent  dans  la  misère  et  la  solitude,  ces  deux 
linceuls  des  infortunés. 

Et  (juand,  près  de  mourir,  dans  sa  mansarde  humide 
et  sondji'e  i\\u'  le  vent  d'hiver  lézardait,  un  p-ètre  lui 
paila  du  ciel, le  dernier  sourire  ((ui  glissa  sur  ses  lèvres 
et  précéda  son  dernier  soupir,  exprima  le  plus  profond 
mépris  pour  l'espèce  humaine. 
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LA   JEUNESSE 

Chantez,  dansez,  valsez,  jeunes  gens,  jeunes  lilles, 

Car  le  Destin, 
Comme  les  flots  changeants  des  foltàres  quadrilles. 

Est  incertain. 

Chantez  votre  jeunesse  aux  heures  parfumées 

Par  vos  amours. 
1 /attente  et  les  désirs  s'envoient  en  fumées 

Comme  nos  jours. 

Dansez;  pour  vous  la  danse  et  la  valse  lascive 

N'auront  qu'un  temps. 
De  vos  charmants  plaisirs  l'ivresse  est  fugitive 

Comme  un  printemps. 

Chantez,  aimez  toujours  :  dans  nos  jours  éphémères, 

L'amour,  vaiii(|ueiir, 
ilègne  mieux  que  la  gloire  cl  tant  d'.autres  chimères 

Daus  notre  cœur. 


EN    MER 

Oh!  comhien  de  milliers  de  vaisseaux  sur  les  mers, 
Sous  tous  les  ()avillons,  ffiident  les  Ilots  amers. 
Les  uns.  massifs  et  lourds,  ont  du  plomb  dans  les  ailes; 
D'autres  rasent  les  Ilots  comme  des  hirondelles. 
Nuit  et  jour  la  boussole  est  leur  ange  gardien, 
£t  leur  fait  tour  à  tour  franchir  le  méridien. 
Grands  trois-màts,  bricks,  cliupers,  paquebots,  goélettes, 
Navires  cuirassés,  blindés.  Unes  corvettes. 
Gros  vaisseaux  de  l'État,  solides  remorqueurs, 
Frêles  barques  où  vont  tant  de  hardis  pécheurs. 
Vous  n'êtes  pas  certains  d  achever  votre  route. 
En  mer,  tout  est  danger,  inquiétude  et  doute. 
\  présent  l'océan  est  calme,  mais  ce  soir, 
Peut-être  que  de  vivre  on  n'aura  plus  l'espoir. 
Lorsque  d'un  continent  on  déserte  la  rive. 
On  sait  bien  quand  on  part,  mais  pas  quand  on  arrive. 
Jusqu'au  dernier- instant  du  voyage,  la  mort 
Peut  vous  surprendre;  on  voit  faire  naufrage  au  port. 
Les  périls  sont  nombreux  sur  la  mer  inconstante. 
Et  quand  de  la  braver  la  Fortune  vous  tente. 
Aux  amis  ce  n'est  pas  au  revoir,  c'est  adieu 
ju'il  faut  dire,  et  voguer  à  la  grâce  de  Dieu. 
Voyez  comme  la  mer  est  transparente  et  belle. 
Klle  peut  devenir  menaçaiiie  et  rebelle 
Avant  qu'on  ait  le  temps  d'atteindre  ces  ilôts 
Oui  sont  à  chaque  iusluil  submergés  par  les  flots. 
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Le  soir, pour  mieux  cliaiin t  et  prolougcr  nos  veilles, 
Les  plus  vieux  matelots  nous  p;ulaient  des  merveilles 
Oui  séduisent  toujours  l'iuiagiuatiou, 
Kl  (ju'on  trouve  partout  dans  la  création. 
Nous  admirions,  ravis,  les  groupes  de  nuages 
Formant  à  l'horizon  d'étranges  paysages, 
Dignes  des  bons  pinceaux  et  des  meilleurs  crayons, 
Ouand  le  soleil  sur  eux  darde  encor  ses  rayons. 
C'est  un  panorama  de  tableaux  fantastiques, 
De  portraits  insensés,  confus  et  chimériques, 
De  changements  à  vue  aux  mille  visions. 
Kl  des  réalités  sombres  dérisions. 
On  croit  voir  s'agiter  des  monstres  gigantesques. 
De  grands  pics  isolés,  des  ravins  pittoresques. 
De  terribles  comb.its  de  fabuleux  géants 
Oui  tombent  tour  à  tour  dans  des  goulfres  béants, 
Des  transformations  et  des  apothéoses 
<Jiii  renaissent  sans  lin  dans  leurs  métamorphoses. 
Mais  la  nuit  lentement  faisait  évanouir 
(le  songe  aérien  f|ui  vint  nous  éblouir. 
Dientôt  tout  retombait  dans  dépaisses  ténèbres, 
Kt  prenait  mille  aspects  sinistres  et  funèbres. 

Nous  disions  •  «  En  voyage,  il  faut  bien  s'entr'aider; 
n  faut  surtout  savoir  s'entendre  et  se  céder. 
Nous  avons  tant  besoin  tous  d'un  peu  d'indulgence. 
De  l'isolement  nait  la  mésintelligence; 
L'union  fraternelle  au  port  nous  conduira, 
Amour,  égaUté,  progrès,  et  cœtera » 

Sur  la  pente  des  maux  de  la  faiblesse  humaine, 
De  la  discorde  on  va  promptement  à  la  haine. 
Hélas!  notre  union  comme  un  rêve  passa. 
Pour  une  idée,  une  ombre,  un  mot  on  se  froissa; 
Pour  vouloir  une  porte  entrouverte  ou  fermée, 
Pour  un  peu  de  soleil,  pour  un  peu  de  fumée. 
On  se  jetait  l'injure  ouïe  blasphème  au  front; 
(hi  passait  de  l'insulte  hypocrite  à  l'affront. 

Ainsi,  nous  qui  parlions  d'amitié  fraternelle, 
Flamme  qu'un  dieu  puissant  eût  dû  faire  éternelle, 
Nous  nous  sommes  voués  à  l'exécration 
Au  bout  de  quinze  jours  de  navigation. 

Eu  quittant  nos  pays,  nous  nous  disions  tous  frères: 
l;n  egoisme  étroit,  né  d'intérêts  contraires, 
D'amours-propres  froissés,  transforma  les  aoiis 
En  aveugles  et  sourds  et  cruels  ennemis!... 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKE 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRAR 


L 


__ 


